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Ich bin ein achtjihriges Midchen. Aber deswegen
sollte mich keiner unterschitzen.

Ich lebe in einem riesigen Haus in der Gropius-
stadt in Neukolln. Da ist es ihnlich wie in Mahrzahn,
wovon ihr sicher schon mal Bilder gesehen habt. Bei
uns gibt es unglaublich viele Wohnungen und man
kann immer interessante Menschen treffen.

Hoffentlich kam das mit dem »unterschitzenc
nicht hochnisig riiber. So war das nicht gemeint. Es
fillt mir nur auf, dass die Erwachsenen mich ofter
staunend anschauen, wenn ich etwas sage. Dann ni-
cken sie bedichtig und murmeln vor sich hin: »Ja, da
hat sie aber wirklich recht.«

Seltsam ist, dass sie so etwas fast nie zu mir sagen,
sondern nur zu sich selbst. Wahrscheinlich tun sie
das, weil ich noch so klein bin. Sie kimen sich sonst
etwas komisch vor.

Eines habe ich mir fest vorgenommen: Sobald ich
erwachsen bin und eine kluge Bemerkung von einem
Kind hére, werde ich laut und deutlich sagen: »Mein
Kind, da hast du véllig recht! Dass ich da nicht schon
selbst drauf gekommen bin.«



Natiirlich muss man als Kind aufpassen, dass
einem so etwas nicht zu Kopf steigt. Wenn also ein
Erwachsener mich doch einmal lobt, dann freue
ich mich, aber ich denke nicht, ich wire deswegen
was Besonderes. In Wirklichkeit sind die Menschen
nimlich alle ziemlich gleich. Auch wenn jeder sich
unheimlich viel Miihe gibt, dass das keiner merkt.

Aber jetzt mal zuriick an den Anfang. Bestimmt wollt
ihr zunichst etwas {iber mein soziales Umfeld erfahren.

Gerade grinse ich iiber mich selbst und hofle, ihr
stort euch nicht daran, dass ich manchmal so altklug
daherrede. Ich lese sehr viel und das mit dem sozialen
Umfeld habe ich aus der Zeitung.

Also: Ich wohne im 17. Stock. Dartiber gibt es nur
noch drei Etagen bis zum Dach. Unsere Wohnung
nennen wir »kleine Kuschelhohle« und das passt gut,
weil meine Mutter ein unglaublich lieber Mensch ist
und sich anstrengt, es schon fiir uns zu machen, auch
wenn wir nicht viel Geld haben. Seit mein Papa vor
drei Jahren ausgezogen ist, habe ich sogar ein eigenes
kleines Zimmer. Nebenan wohnt mein Bruder To-
bias. Tobi ist sechs Jahre alt und spielt den ganzen Tag
und die halbe Nacht am Computer. Aufler wenn er in
den Kindergarten geht, wo er noch eine Extrarunde
drehen muss, weil die Kindergirtnerinnen meinten,

Schule sei zu friih fiir ihn.



Vor ein paar Tagen hat eine Kindergirtnerin zu
ihm gesagt, wenn er sich nicht mehr anstrengen
wiirde, kime er in die Doofenschule. Er hat fiirch-
terlich geweint, als er an dem Tag nach Hause kam,
schdmte sich und hatte schreckliche Angst.

Aber das konnten wir schnell kliren: Ich habe
mich mit ihm an den Computer gesetzt, wir haben
seine ganzen Spiele weggeklickt und zusammen
herausgefunden, dass es nicht Doofenschule heif3t,
sondern Forderschule. Die Kindergirtnerin hatte aus
Versehen nur das falsche Wort gesagt.

Dann habe ich ihm vorgelesen, dass Kinder in der
Forderschule besonders liebevoll betreut werden und
viel spielen diirfen. Dass die dort keine Computer-
spiele mogen, habe ich weggelassen, weil Tobi an
dem Tag schon genug Arger hatte.

Das hat ihn alles einigermaflen beruhigt und wir
beschlossen, die Sache mit der Schule einfach mal auf
uns zukommen zu lassen.

Ich muss besser auf Tobi achtgeben und ihm mehr
von meiner Zeit widmen. Mama ist nicht so oft zu
Hause. Sie muss viel im Supermarkt arbeiten, um
Geld fiir uns zu verdienen, und trifft sich danach
mit ihren Freundinnen, Uschi und Rebekka, weil sie
auch Entspannung braucht.

Abends versucht sie, einen Mann zu finden, denn



ohne Mann geht es ihr nicht gut. Auflerdem wollen
wir wieder eine richtige Familie werden.

Wenn ich mich mehr um Tobi kiimmere, schafft
er das schon. Manchmal kriege ich ihn sogar dazu,
sich mit mir zusammen an den Kiichentisch zu setzen
und ein bisschen zu lernen. Ich hole ein Schulbuch
hervor, das ich mir von der ersten Klasse aufbewahrt
habe, und gehe die Aufgaben mit ihm durch. Es dau-
ert lange, bis er was kapiert, und ich kann immer nur
wenig an einem Stiick mit ihm lernen — es ist sehr
anstrengend fiir ihn. Aber immerhin sind wir schon
bis Seite 89 gekommen, deshalb bin ich mit seinen
Fortschritten eigentlich recht zufrieden.

Sorgen macht mir nur, was aus ihm werden soll,
wenn sein Computer eines Tages mal kaputtgeht.

Fiir einen neuen Computer verdient Mama nicht
genug. Ich habe grofle Angst, dass er sich dann aus
dem Fenster stiirzt oder etwas anderes Dummes
macht — besonders falls das in der Nacht passiert,
wenn Mama und ich schlafen.

Ein bisschen Geld habe ich schon gespart, das ich
in einer Ecke vom Schrank verstecke, damit Mama
es nicht findet. Sie wiirde ndmlich sagen: »Essen ist
wichtiger als Computer.«

Ich glaube, sie kennt Tobi nicht so gut wie ich und
unterschitzt den Ernst der Lage.
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So, jetzt muss ich auch noch etwas iiber mich erzih-
len: Dass ich acht Jahre alt bin, wisst ihr ja schon.
Ich habe ziemlich helle blaue Augen, lockige blonde
Haare, und jedes Mal, wenn der Schularzt da war,
steht hinterher auf dem Papier: »Ist zu klein fiir ihr
Alter!«

Ich finde ein Meter zwanzig eigentlich nicht zu
klein und bin zuversichtlich, dass ich die fehlenden
Zentimeter im Laufe der Zeit noch aufholen kann.
Das ist wirklich meine geringste Sorge.

Ach ja, meinen Namen habe ich noch gar nicht
gesagt: der ist Lucia, aber fast alle nennen mich Lu.
Ich gebe zu, das ist irgendwie praktischer, aber auch
ein bisschen schade, weil ich Lucia eigentlich schon
finde. Ich habe nimlich in einem Buch gelesen, dass
Lucia »die Leuchtende« und »die Lichtbringerin« be-
deutet.

Licht finde ich toll. Manchmal wache ich friith
auf und schleiche mich im Dunkeln leise aus der
Wohnung, ohne dass es jemand merke. Ich steige drei
Stockwerke hoch, und weil die Eisentiir oben schon
jahrelang kaputt ist, komme ich leicht aufs Dach. Ich
sitze still da und spiire, wie mir der Wind um die
Nase weht. Da oben iiber dem 20. Stock ist es sehr
zugig, aber das macht mir nichts aus.

Irgendwann taucht am Horizont ein Schimmer
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auf. Erst wie ein Nebel und dann wie ein glinzender
Streifen. Sobald ich den sehe, spiire ich so ein Ziehen
im Bauch. Ab da atme ich ganz tief ein und aus und
stelle mir vor, wie das Licht zusammen mit der kiih-
len Luft durch meine Nase und durch meinen Mund
in mich hineinflief3t.

Der Streifen wird grofler und ldsst die Welt
leuchten: die Hiuser und Biume und Wolken und
Tiere und Menschen. Und ich merke, dass ich selbst
genauso leuchtend werde wie alles dort unten und
wie der riesige weite Himmel tiber mir. Dann freue
ich mich, dass ich Lucia heifle und wie gut das passt,
und konnte der ganzen Welt einen Riesenkuss auf die
Backe geben. Am liebsten wiirde ich Purzelbiaume
schlagen, was ich aber bleiben lasse, weil das auf
einem Hochhaus zu gefihrlich ist und ich sowieso
nicht besonders toll in Sport bin.

So, das soll erst mal reichen. Ich will euch nicht mit
Geschichten iiber meine Angewohnheiten langwei-
len.

Ich gehe jetzt los und fahre unten in der Siedlung
ein paar Runden Rad, falls das nicht schon wieder
jemand geklaut hat. Bei uns wird leider viel geklaut.
Aber ich denke mir, wenn einer etwas klaut, braucht
er es gerade ganz dringend. Bestimmt dringender als
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der, dem es gehort. Irgendwie geht das dann schon in
Ordnung.

Den Aufzug nehme ich nicht, der ist mir zu stin-
kig. Meine Mama sagt immer: »Da pissen die Araber
rein.« Aber das stimmt gar nicht. Das sind meistens
kleine Jungs, fir die der Weg die vielen Stockwerke
hoch zu weit ist und die es nicht mehr bis in ihre
Wohnung schaffen. Es wire besser, sie wiirden weni-
ger Cola trinken oder ihre Cola mit nach oben in die
Wohnung nehmen und sie dort trinken, dann wiirde
das seltener passieren.

Als ich im 15. Stockwerk ankomme, geht die Tiir
von Frau Steferbecker auf und mir wird klar, dass aus
dem Fahrradfahren erst mal nichts wird.

Frau Steferbecker hat anscheinend hinter ihrem
Guckloch auf mich gewartet, denn sie sieht gar nicht
iberrascht aus, als ich die Stufen herunterkomme.
Sie winkt mir zu und fliistert so leise, dass ich es ge-
rade noch horen kann: »Lucia, es ist wieder schlimm
geworden.«

Das hitte sie mir nicht sagen miissen. So krumm,
wie ihre Hand ist, konnte ich mir das schon denken.
Ich gehe mit ihr in die Wohnung und sie zeigt mir
auch ihre linke Hand, die fast noch krummer ist als
die rechte. Dabei verzieht sie das Gesicht und ich
sehe, dass sie Trinen in den Augen hat.
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»Es tut wirklich sehr weh, Luciag, sagt sie.

Also setzen wir uns hin, sie sich in ihren alten,
abgewetzten Ohrensessel, ich mich auf den Stuhl
daneben.

Sie legt ihre beiden Hinde zusammen, so gut es
eben geht, weil sie die Finger ja kaum noch bewegen
kann.

Ich halte meine Hinde vorsichtig ein paar Zenti-
meter iiber ihre und gebe acht, sie nicht zu beriihren,
damit es ihr nicht noch mehr wehtut.

Wir schliefSen unsere Augen und sitzen still da.

Man hort nur das gleichmifSige Ticken der
Wandubhr. Es riecht nach Erbensuppe und Mébel-
politur.

Komisch, immer wenn ich so etwas mache, werde
ich ganz ruhig. Ich glaube, selbst wenn ich mich an-
strengen wiirde, an etwas zu denken oder vor mich
hin zu trdumen, ginge das gar nicht, weil sich mein
ganzer Kopf taub anfiihlt.

Nach ein paar Minuten hore ich Frau Steferbecker
seufzen.

Ich schaue zu ihr auf und sie sieht entspannt und
zufrieden aus. Dann fingt sie an, ihre Finger hin und
her zu bewegen und zu strecken, wie man es morgens
beim Aufstehen mit den Armen und dem Riicken
und den Beinen tut.
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»Danke, liebe Lucia«, sagt sie. »Du bist so ein
gutes Kind.«

Sie lichelt mich aus ihrem faltigen Gesicht an und
ihre Augen leuchten.

»Eines Tages, Lucia, eines Tages, geht es vielleicht
doch fiir immer weg.«

Ich gucke schnell auf den Boden, weil ich nicht
will, dass sie mir ansieht, wie leid sie mir tut, und
sich schlecht fithlt. Einmal, vor ein paar Monaten,
wihrend ich meine Hinde iiber ihre hielt, habe ich
namlich zwischendurch kurz die Augen aufgemacht
und Frau Steferbecker angeschaut. Und da wusste
ich sofort, dass es nicht mehr fiir immer gut werden
kann. Thre Knochen sind zu alt dafiir.

Anschlieflend habe ich mich gefragt, was ich spi-
ter tun soll, wenn meine Knochen zu alt geworden
sind und ob es dann auch ein kleines Midchen im
Haus geben wird, das mir hilft.

Frau Steferbecker steht auf, schlurft an ihre Kii-
chenschublade, kramt darin herum und zieht eine
Tafel Schokolade heraus.

Sie reicht sie mir, aber ich schiittele den Kopf. Ich
weify nimlich, wie gerne sie selbst Schokolade mag
und dass sie noch viel weniger Geld hat als Mama,
Tobi und ich.

Deshalb sage ich: »Danke, Frau Steferbecker, aber
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ich habe gerade was am Zahn und darf keine Scho-
kolade essen.«

Normalerweise liige ich niemanden an, aber in
solchen Situationen mache ich eine Ausnahme. Ich
glaube, das kann einem keiner iibel nehmen.

Na klar: Als ich unten ankomme, sehe ich, dass mein
Fahrrad schon wieder geklaut worden ist. Da hingt
nur noch die durchgetrennte Kette, mit der es fest-
gemacht war.

Ist nicht so schlimm, denn Fahrrider sind das ein-
zige, woran hier kein Mangel herrscht. Ein paar Blo-
cke weiter, auf dem Schrottplatz, liegen die Dinger zu
Hunderten rum. Der Aufseher dort ist sehr nett. Und
weil ich letztes Jahr sein Knie wieder heil gemacht
habe, erlaubt er mir, ein bisschen zu stdbern und mir
ein altes Rad auszusuchen. Man muss dann nur eine
Weile basteln und improvisieren und darf sich nach-
her nicht schimen, weil man mit so einem krummen
Ding herumfihrt. Aber das geht schon — da achtet

hier in der Gegend sowieso keiner groflartig drauf.
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Chanti

Urspriinglich heife ich Chantal, was eigentlich ein
schéner und interessanter Name war, bis Mario Barth
daherkam und ihn mit seinen bescheuerten Witzen
ruiniert hat. Falls der es mal wagen sollte, hier in der
Gropiusstadt aufzutauchen, tue ich mich mit Uschi
und Rebekka zusammen und dann kann dieser Ko-
miker erleben, zu was eine in die Enge getriebene
Chantal fihig ist.

Seitdem nenne ich mich jedenfalls Chanti, was ich
auch mag, weil das einen indischen Klang hat. So was
Exotisches, bei dem man an pastellige Erdfarben und
tolle Gewiirze denkt.

Exotik fehlt in meinem Leben leider vollstindig,
aber ich arbeite dran.

Das Exotischste im Supermarkt, wo ich halb-
tags schaffe, sind die Gestalten, die driiben aus dem
Flicchtlingsheim kommen und versuchen, mich
runterzuhandeln, wenn ich gerade wieder mal an der
Kasse sitze, weil Not an der Frau ist. Soll denen doch,
wenn sie zu Hunderten iiber die Grenze schwirmen,
jemand erkliren, dass wir hier in der Zivilisation

mit Festpreisen arbeiten und die dumme kleine
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Kassiererin die Allerletzte ist, die ihnen einen besse-
ren Preis machen kann.

Damit mich keiner falsch versteht: Ich hab nix
gegen die! Frither, in meiner Sturm- und Drang-
phase, war ich sogar in einer Attac-Gruppe. Ja, ernst-
haft: Chanti war politisch aktiv! Und ich hab zuletzt
immer SPD gewihlt. Kann man ja jetzt auch nicht
mehr machen, bei dem Personal, das die aufbieten.

Links wiirde fiir mich vielleicht noch hinhauen,
aber seit der Gysi weg ist ... und dann die Frisur von
der Wagenknecht und ihr ganzes Gehabe ... also, die
erinnert mich derart an meine Deutschlehrerin zu
ihren schlimmsten Zeiten ... oder eigentlich waren es
meine schlimmsten Zeiten und die Deutschlehrerin
hatte jede Menge Spafd dabei, mich ordentlich fertig-
zumachen.

Jedenfalls, was die Fliuchtlinge betrifft: Fur die
habe ich vollstes Verstindnis. Wenn ich blof$ wiisste,
wohin, wiirde ich auch sofort fliichten.

Unsere kleine Kuschelhohle — so sagen meine bei-
den Zwerge und ich zu unserer Wohnung — ist schon
okay und hat den Vorteil, dass sie komplett vom Amt
bezahlt wird.

Aber der ganze Rest? Meine Giite! Wenn ich Auf-
zug fahre, halte ich immer die Nase zu und die Luft
an. Dann Stopp im achten Stock, mit dem Fuf die
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Tir blockieren, den Kopf rausstrecken, einatmen,
Nase zuhalten und hoffen, dass der Lungeninhalt bis
zum Siebzehnten reicht.

Und dann die Umgebung: die Typen in ihren Jog-
ginghosen und ihren Gettomiitzen, die den ganzen
Tag da drauflen rumlungern. So viele Pfefferspray-
dosen passen nicht in eine normale Handtasche,
wie man fur die braucht. Wahrscheinlich sind diese
Typen mittlerweile sowieso schon immun geworden
gegen das Zeugs. Ich komm nachts oft ziemlich spit
heim und wundere mich, dass ich tiberhaupt noch
lebe.

Klar, ich weiff schon, was ihr jetzt denke: Die
Tusse hat zwei kleine Kinder und macht bis spit in
die Nacht Party. Rabenmutter!

Aber Leute: Ich hab, wie alle anderen, auch nur
ein einziges Leben zu meiner Disposition, und jeder
ist sich selbst der Nachste.

Und kann ich was dafiir, dass mein edler Ritter —
Ron, der Beschiitzer — fluchtartig die Burg verlassen
hat und ich mich dringend nach Ersatz umsehen

muss?
Okay. Bevor ich vollig asozial riiberkomme — was

total ungerecht wire —, will ich euch was erkldren.
Erstens: Ich hab schon bessere Zeiten erlebt. In
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Rostock, wo ich herkomme, hab ich in einem Reise-
biiro in der Innenstadt gearbeitet und kein Mensch hat
sich jemals wegen meiner Arbeit beklagt. Ich hatte eine
coole Wohnung, ein Auto, einen festen Freund und
alles, was dazugehort. Ein richtig serioses biirgerliches
Leben. Ich dachte ernsthaft, ich hitte es geschafft.

Mit vollem Tempo abwirts ging es erst, seit wir
in Berlin gelandet sind. In diesem grauenhaften Mo-
loch, der wie ein Staubsauger Menschen einsaugt,
durch die Mangel dreht und als halben Miill wieder
ausspuckt.

Zweitens: Von der ganzen bildungsbiirgerlichen,
griin-liberalen Erziehungsscheif3e halte ich tiberhaupt
nix. Die ist meiner Meinung nach reine Fantasie, die
jeden Kontakt zur Wirklichkeit verloren hat, und nur
dazu da, Pidagoginnen bis zur Frithpensionierung in
Lohn und Brot zu halten.

Wie es spiter mal im Leben fiir dich lduft, hingt
nicht davon ab, ob dich deine Eltern 24/7 behiitteln
und betiitteln, ob du jeden Morgen mit dem SUV
zum Kindergarten kutschiert wirst oder ob du auf
eine Waldorfschule gehst und da lernst, wie man
pastellfarbene Bauklotze politisch korrekt und hoch-
vergeistigt sortiert.

Es ist ndmlich so: Wenn es will, macht das Leben
dich fertig. Und wenn nicht, dann eben nicht.
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Das ist keine Westentaschenphilosophie, die ich
mir ausgedacht habe, sondern das nennt man Erfah-
rung.

Okay. Thr Ahnungslosen denkt vielleicht: »Die
mit ihren 25 Jihrchen auf dem Buckel — was soll die
grof§ an Erfahrung aufweisen kénnen?«

Jedem, der das denkt, kann ich nur empfehlen,
die Sachen mitzumachen, die ich als Kind und spiter
hier in Berlin mitgemacht habe. Und dann reden wir
irgendwann noch mal in Ruhe dariiber.

Zuriick zu euren Erziehungstheorien. Hier ist
meine: Es gibt massenhaft Beispiele, in denen Leute
von ganz unten kamen, kein richtiges Elternhaus hat-
ten, kein Geld, keine Bildung, nix Universitit. Und
dann haben die ein Imperium aufgebaut und sind
stinkreich geworden oder haben was erfunden, was
die ganze Welt umgehauen hat.

Und umgekehrt gibt es massig Beispiele, wo ver-
wohnte Luxuskinder sich staunend in der Gosse wie-
derfanden. Oder wo Akademikersprosslinge tot auf
dem Bahnhofsklo endeten oder entnervt vom Dach
gesprungen sind.

Wie ich schon sagte: Das Leben macht mit einem,
was es will. Und all eure Hoffnungen, dass ihr die
Macht besitzen konntet, eure Kinder auf den »richti-
gen Weg« zu bringen, die helfen nicht wirklich euren
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Kindern. Die helfen nur euch, euer Gewissen zu be-
ruhigen. So!

Tobi ist mein kleiner Liebling. Kein Wunder — der
stammt ja nicht von Ron ab. Ich hab ihn so gern,
dass ich das kleine Prachtstiick 24 Stunden am Tag
knuddeln wiirde, wenn ich die Zeit dafiir hitte.

Um den mach ich mir keine Sorgen. Auflerdem
wird er irgendwann ein Mann sein und da kommt es
auf die Feinheiten ohnehin nicht so an. Der kimpft
sich schon durch, egal was passiert.

Klarweifd ich, dass er stindig vorm Computer hingt.
Wie oft hebe ich sein kleines Képfchen vorsichtig von
der Tastatur hoch, wenn ich nachts heimkomme, geb
ihm einen dicken Kuss und leg ihn zum Schlafen in
sein Bettchen. Soll niemand sagen, ich bekime nicht
mit, was meine Kinder so treiben. Aber meine Giite!
Wenn es ihm Spaf$ macht. Der Ernst des Lebens bricht
schon noch frith genug tiber ihn herein. Soll er doch
lieber jede Minute, die er in seiner seligen Kindheit
schwelgt, in vollen Ziigen genieflen. Und wer weif3,
wozu der ganze Computerkram am Ende gut sein
wird? Vielleicht wird eines Tages aus ihm auch so ein
rothaariger Programmierer wie dieser Zuckerberg und
er kauft seiner Mama eine Villa in Charlottenburg —
oder in einer noch schickeren Gegend.
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Ein ganz anderes Kaliber ist die Lu. Die macht mir
wirklich Sorgen. So ein seltsames Kind. Mit der kann
ich gar nicht. Die kommt mir vor wie eine AufSer-
irdische, die aus Versehen in unsere Kuschelhohle
geraten ist und jetzt ihr Raumschiff sucht.

In der Schule ist alles okay, die bringt nur Einsen
und Zweien nach Hause, aber privat ist es schwer mit
ihr.

Am meisten nervt mich ihre provozierende Gut-
miitigkeit. Ich hab nie ein boses Wort von ihr gehort.
Das ist doch nicht normal bei einem Kind.

Ich bin keine Schligermutter, aber ein paar Mal
hab ich es nicht mehr ausgehalten und ihr kriftig eine
gelangt. Sie steckt das einfach weg und guckt mich
aus ihren blauen Augen liebevoll an. Und dann tut es
mir mehr weh als ihr. Das ist doch nicht der Sinn der
Sache. So kann man doch kein Kind erziehen.

Dann hat sie irgendein irregeleitetes Wohltitig-
keits-Gen abbekommen und schenkt anderen Kin-
dern ihre Sachen, obwohl sie weif3, dass wir es nicht
gerade dicke haben und ich mich fiir jeden Cent im
Supermarkt krummlege.

Und stindig sammelt sie kleine Vogelchen auf, die
krank sind, und pappelt sie wieder hoch. Einmal hat
sie zwei kranke Katzen unter ihrem Bett versteckt.
Mir kam die totale Kirise, als ich die entdeckt habe.
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Ich glaube, mit der wird es ein boses Ende neh-
men. Sie begreift nicht, dass das Leben ein Krieg ist,
in dem es nur wenige Freunde und Millionen Feinde
gibt.

Ein paar Mal habe ich versucht, ihr das ganz
verniinftig und in Ruhe zu erkliren. Dann sagt sie
Sachen wie: »Aber Mama, die Seelen der Menschen
sind wunderschon.« Oder so was anderes Krasses wie:
»Was man aus einem liebenden Herzen gibt, kommt
hundertfach zuriick.«

Das war eine der Gelegenheiten, wo ich ihr eine
gelangt habe, damit sie endlich aus ihren Kinder-
triumen aufwacht. Ich meine, ich hatte selbst eine
schwierige Kindheit, aber so extrem rumgesponnen
hab ich nie.

Und was mich auch gehorig runterzieht, ist die-
ser komische Heilungs-Vodoo, den sie betreibt. Die
Leute in der Siedlung zeigen schon mit den Fingern
auf uns.

Es ist nicht gut, Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Das geht immer iibel fiir einen aus. »Besser
unterm Radar fliegen«, hat Ron oft gesagt, und das
war so ziemlich das Einzige, was jemals aus seinem
Mund gekommen ist, wo ich ihm recht geben musste.
Diesem Versager.

Ich weif3, dass Lu alle paar Wochen zur alten
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Steferbecker zwei Stockwerke unter uns geht. Sobald
ich der mal im Flur begegne, sag ich ihr, sie soll mein
Kind in Frieden lassen, sonst hetze ich ihr das Amt
auf den Hals. Die soll blof3 aufpassen.

Immer wenn mich jemand in der Siedlung fragt:
»Wo ist denn die kleine Lu? Ob sie bald mal wieder
bei uns vorbeikommen kann?«, platzt mir der Kra-
gen. Ich will lieber gar nicht wissen, was da noch so
alles lduft, wenn ich nicht zu Hause bin.

Fiir mich habe ich da jedenfalls eine klare Grenze
gezogen. Einmal lag ich mit einem ganz schweren
Kater im Bett. Mehr tot als lebendig, wie man so sagt.
Ein Typ, mit dem am Anfang alles okay und schon
und cool aussah, hatte sich beim dritten Treffen als
tibler Sdufer entpuppt und ich Dummkopf hab mit-
getrunken, um ihm zu imponieren. Ich stecke einiges
weg und bin kein Kind von Traurigkeit, aber das war
sogar fiir mich ein paar Nummern zu heftig.

Morgens kam dann prompt die kleine Lu an mein
Bett geschlichen und legte ihr Hindchen auf meinen
Kopf. Da hat es in meinem Kopf ein paar Mal ge-
blitzt, aber nicht so krass geblitzt, dass man mit den
Augen zuckt und einen Schreck kriegt, sondern das
war so ein ganz sanftes Licht, wie ein Wetterleuchten,
aber trotzdem irgendwie kraftvoll. Und auf einen
Schlag war mein Kater weg und alles in meinem Kopf
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war so klar, als hitte ich seit Monaten keinen Tropfen
mehr getrunken.

Ich war zu verbliifft, um irgendwas zu sagen. Aber
als sie das ein anderes Mal wieder gemacht hat und
da wieder dieses Leuchten war und alles Schwere in
meinem Kopf wie weggeblasen, da hab ich die Panik
gekriegt. Ich bin im Bett hochgefahren und hab sie
angebriillt: »Lass deine Finger von mir! Das ist total
unheimlich, was du machst. Rithr mich niemals wie-
der an — ist das klar?«

Da hat sie sich erschreckt und es begriffen und
sogar ein bisschen geweint und seitdem sind die
Fronten zwischen uns geklirt. Seitdem ldsst sie mich
in Frieden.

Also am liebsten wire mir, sie ginge zu Ron. Wenn
der nicht so eine totale Null wir und das Amt mir
dann nicht solch einen Stress machen wiirde, hitte
ich sie lingst schon mal gepackt und zusammen mit
ihrem kleinen Kofferchen vor seiner Tiir abgesetzt.

Aber frither oder spiter muss da was passieren. Ich
ertrag dieses Kind nicht mehr.

Auflerdem stockt einem der Atem, wenn man sie
sieht, so hiibsch ist sie. In fiinf, sechs Jahren muss
ich jeden Abend die Jungs, die ihr in Scharen zu
Fiflen liegen, mit dem Besen wegkehren. Und dann
schwanger mit 14 und solche Sachen. Den Stress tu

26



ich mir nicht an. Ich hab genug mit mir selbst zu
kimpfen.

So, das reicht erst mal von mir. Ich hab eh das Ge-
fuhl, mehr verkraftet ihr auf einen Rutsch gar nicht.
Und meine Ausdrucksweise ist wahrscheinlich auch
eine Spur zu derb fiir euch. Auflerdem komme ich
bei dieser Sache hier viel zu schlecht weg. So tibel bin
ich in Wahrheit nimlich gar nicht. Thr habt ja keine
Ahnung, wie einen dieses beschissene Leben in die
Enge treiben kann. Da erkennt man sich selbst nicht

mehr wieder.
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Kaum habe ich unser Haus verlassen und bin auf
dem Weg zur Unterfithrung, da hére ich sie wieder
hinter mir: »Hexe! Hexe! Hexel«, rufen die Jungs.

Sie nennen sich »Die drei Gorcks«. Das stammt
aus irgendeiner Comicserie, die ich mir aber noch
nie angeschaut habe. Ich finde so viele interessante
Biicher in der Bibliothek, dass ich oft gar nicht dazu
komme, mich mit Sachen zu befassen, fiir die andere
Kinder sich begeistern.

Ich weify schon, was gleich passieren wird, und
kurz darauf passiert es tatsichlich: Die drei Gorcks
blockieren mir den Weg, tanzen um mich herum und
rufen wieder: »Hexe! Hexe! Hexel«

»Lasst mich bitte weitergehen, ich muss zur
Schuleq, sage ich ihnen, aber das hilft nichts.

Einer reif$t an meinem Rucksack, und hitte ich
ihn nicht schnell festgehalten, wire er bestimmt weg
gewesen.

Ich verstehe nicht, warum sie jemanden authalten,
der zur Schule muss. Bei all den niitzlichen Dingen,
die man dort lernt.

Ich tberlege, ob ich ihnen meinen Rucksack
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einfach geben soll, wenn sie ihn unbedingt haben
wollen. Aber ich glaube, es geht thnen um etwas
anderes. Der Rucksack interessiert sie gar nicht wirk-
lich.

Jetzt schubst mich einer von hinten und ich
taumele ein paar Schritte vorwirts, kann mich aber
gerade noch fangen, sonst wire ich bestimmt hin-
gefallen.

»Hexe! Hexe! Hexel«, rufen sie wieder wie ein
Chor, als wire es das einzige Wort, das sie kennen,
und toben immer wilder um mich herum.

Ich bleibe stehen. »Was wollt ihr eigentlich von
mir?«, frage ich.

Der Alteste von ihnen, er heifit Gregor, macht den
anderen ein Zeichen, still zu sein.

Er ist schon ziemlich grof3, oder es scheint mir nur
so, weil ich fir mein Alter ja zu klein bin.

Er kommt ganz nah an mich heran, beugt sich ein
Stiick zu mir herunter und sieht mir in die Augen.
Seine Augen sind braun mit ein paar goldenen Spren-
keln darin.

Ich lichele ihn an, weil ich sehe, dass er ein un-
heimlich lieber Mensch ist.

»Jetzt grinst die Hexe auch noch«, sagt er und
klingt empért.

»Das wird eine Verwechslung sein. Ich bin keine
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Hexe. Oder sichst du hier irgendwo einen Besen?«,
frage ich.

Er runzelt die Stirn und muss wohl erst mal nach-
denken.

»Willst du uns verarschen, Hexe?«, fragt er schlief3-
lich.

»Nein«, antworte ich. »Hexen gehen nie zu Fuf3,
die reiten immer auf Besen.«

Er guckt mich an und ich guck ihn an und ich
kann regelrecht beobachten, wie es in seinem Kopf
rundgeht.

»Pass auf, Gregorl«, warnt ihn der Kleinste von
den dreien. »Die will Hypnose mit dir machen.«

»Quatsch¢, sagt Gregor. »Mit mir kann keiner
Hypnose machen. Und erst recht kein Midchen.«

Er wendet sich mir wieder zu. »Komm, Hexe, ver-
such mal, mich zu hypnotisieren.«

»Was muss man da machen?«, frage ich ihn.

Die drei Jungs lachen und der dritte, der bisher
noch gar nichts zu unserem Gesprich beigetragen
hat, ruft: »Ist die doof! Die weifd nicht mal, wie Hyp-
nose geht! Gibt’s doch im Fernsehen!«

»Pass auf, Hexex, sagt Gregor zu mir. »Du musst mir
ganz lange in die Augen gucken und mir dann sagen,
was ich machen soll. Und wenn ich es mache, sieht
man, dass ich hypnotisiert bin. Wenn es nicht klapprt,
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gibst du uns deinen Rucksack und alles Geld, was du
hast. Das ist doch ein faires Geschift, oder nicht?«

Von fairen Geschiften versteht Gregor anschei-
nend nicht viel, das merke ich sofort, aber wenn er
findet, dass das ein gutes Spiel ist, mache ich ihm
gerne eine Freude. Ich muss mich wegen der Schule
nur etwas beeilen.

»Okay«, sage iCh.

Gregor grinst seine Freunde an und starrt mir
dann in die Augen, als wire ich ein Fernseher, in dem
gerade seine Lieblingsserie oder ein Fuf$ballspiel oder
so etwas liuft.

Wenn ich in die Herzen der Menschen schaue,
dann sehe ich zwei Kammern. Die eine Kammer ist
ein wunderschoner Raum, der ganz weifd ist. Der geht
weit in die Ferne. Weiter, als irgendwer gucken kann.

So ein richtig gutes Wort ist »Kammer« also wohl
nicht dafiir, da stellt man sich eher etwas Begrenztes
vor, aber dieser Raum, den ich sehe, der ist begrenzt
und hat trotzdem kein Ende. Wie das tiberhaupt
funktionieren soll, weif$ ich auch nicht. Von einem
Kind kann nicht erwartet werden, dass es sich immer
prézise ausdriicke.

Entschuldigt, den letzten Satz habe ich bestimmt
irgendwo gelesen — manchmal kann ich das gar nicht

unterscheiden.
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Wihrend Gregor mich noch immer anstarrt, er-
klire ich euch die Sache schon mal weiter: In der
zweiten Kammer bringen die Leute namlich alles
unter, was sie gerne verstecken wollen. Zum Beispiel
Sachen, die frither mal falsch gelaufen sind oder wo-
fur sie sich schuldig fithlen oder sich schimen miis-
sen. Das ganze Zeugs da drin sieht aus wie dunkle
Wolken oder Schatten oder manchmal auch wie un-
formige Felsbrocken. Das Ding nenne ich immer die
»Rumpelkammerx.

In Gregors Rumpelkammer ist es unheimlich voll.
Da stapelt sich alles bis an die Decke.

Und wenn ich so etwas sehe, dann weif ich,
dass die Leute viel lieber nur in der hellen Kammer
wohnen mochten. Aber wahrscheinlich meinen sie,
dass sie das nicht verdient hiitten, weil sie nebenan so
viel Unrat gestapelt haben. Vielleicht glauben sie, sie
miissten vorher erst die dunkle Kammer ordentlich
aufriumen. Nur sieht die leider nach einer Riesen-
menge Arbeit aus.

So genau hab ich noch nie dariiber nachgedacht,
aber auf einmal wird mir ganz komisch, weil mir ein-
fallt, wie oft ich Tobi sage: »Tobi, bevor du spielen
darfst, musst du erst dein Zimmer aufriumen!«

Das sollte ich in Zukunft lieber bleiben lassen.

Jetzt aber zuriick zu Gregor: Als ich seine
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Rumpelkammer mit den ganzen komischen dunklen
Dingern darin sehe, tut er mir leid. Und dann stromt
von oben bis unten ein warmes Gefiihl durch mich
hindurch. Ich spiire es besonders da, wo mein Herz
ist, und auf einmal habe ich den Gregor total lieb. Ich
habe ihn so sehr lieb, dass ich es kaum noch aushalte,
und denke, dass es jeden Moment »Bumm!« macht,
und ich bin geplatzt.

Und dann tue ich etwas, was ich wahrscheinlich
besser nicht tun sollte: Ich stelle mir vor, zwischen den
beiden Kammern wire eine Tiir und ich wiirde den
Tiirgriff langsam herunterdriicken und die Tiir einen
kleinen Spalt aufmachen. Wirklich nur einen ganz
winzigen, vorsichtigen kleinen Spalt. Und auf einmal
macht es »Wuffl« und dann ist die dunkle Kammer
plotzlich auch ganz hell und man sieht nichts mehr
von den komischen dunklen Sachen. Eigentlich sicht
es gar nicht mehr aus wie zwei Kammern, sondern
nur noch wie eine einzige, die riesig ist.

Das alles geht unheimlich schnell, und als es
»Wufll« macht, kriege ich einen Schreck und Gregor
anscheinend auch, denn er setzt sich schnell auf den
Boden. Und dann fingt er so schlimm an zu weinen,
wie ich noch nie einen weinen gesehen habe. Ich
glaube, so schlimm wiirde Tobi weinen, wenn sein

Computer mitten im Spiel einen Totalschaden hitte.
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Uberhaupt kriegt jeder einen Riesenschreck, denn
die zwei anderen Jungs fangen an zu schreien, drehen
sich um und laufen weg, als wire ein Monster hinter
ihnen her.

Ich gucke ihnen verdattert nach und schaue mir
dann Gregor an, dessen Hemd um den Kragen he-
rum schon ganz nass ist. Eigentlich sieht er beim
Weinen ziemlich gliicklich aus. Allzu schlimm kann
es also nicht sein. Trotzdem wird mir das jetzt alles
zu viel. Deshalb drehe ich mich rasch um und mache
mich wieder auf den Weg zur Schule.

Unterwegs denke ich, dass das keine besonders
schlaue Aktion von mir gewesen ist. Schlimm genug,
dass die mich fiir eine Hexe halten. Wenn jetzt auch
noch das Geriicht umgeht, ich wiirde fremde Kinder
hypnotisieren, dann bin ich geliefert.
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